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Soleil de Sierre
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Qui aime un bon repas apprécie une fine bouteille et...
choisit nos fendants :
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Comme dans la chanson, buvons
le bon vin de nos c o te a u x  >
... et faisons-le boire à nos am is!
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T A U N U S 6 CV.
T A U N U S 8 CV.
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Z E P H Y R 12 CV.
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vous offre un costume de qualité
dans le tissu de votre choix, fait spé­
cia lement pour vous et répondant à 
tous vos vœux. Ses avantages :
O C h o ix  en tre  p lus ieurs 
coupes  dans tou tes  les 
ta i l les.
Q  Essayage p r é a l a b l e  
dans les règ les  d e  l'art.
O  L ib re  ch o ix  de  l 'é to f fe .
O  Exécut ion  in d iv id u e l l  
exac tem en t  à vos me 
sures.
@  G a ra n t ie  d 'u n e  co u p e  
seyante.
O  L iv ra ison  en 4 jours.
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sure mais au prix 
de la confection
G & A /V O S  /A A S A S / /S S
n
Succ d . Duci, y !,«,« Tét 6 18 55 & * .  -oc». M A /? r /G /V V
J $ r u c 1x e 2  s . 4
MARTIGNY
G E N E R A L S  ELECTRIC
La m ach ine  
à laver
ELAN A u to m a te  
rem p lace
to u te  une b u a n d e r ie
E L A N -Il il  ta m n z
D em andez  une dé m o n s t ra t io n  sans e n g a g e ­
ment.  Tél. 0 2 6 / 6  11 71 -  6 17 72
Wv&CjßfoUA, /
;
Plus besoin de dire à vos 
enfants: «Mange ta soupe!»
Ce sont eux qui vous en 
redemanderont, car on ne laisse 
pas une seule cuillerée de 
Crème d ’Asperges au fond de la 
soupière!
Crème d’Asperges
MAGGI
Dès demain sur 
votre table!
Bonne cutine-vie meilleure
MAGGIavec
Oui, il faut essayer Crème 
d'Asperges Maggi, un potage qui 
vous fait aimer le potage tant il est 
velouté, délicat, délicieux!
S ’il  vous reste trop de pain, faites des 
croûtons dorés pour votre potage.
C ’est peu de travail et c’est si bon !
P ara î t  le  10 d e  c h a q u e  mois
R É D A C T E U R  E N  C H E F  
M c E d m o n d  G ay, L a u sa n n e  
Av. J u s te -O liv ie r  9
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S O M M A IR E
Métamorphose
Souvenir de Montana
Treize Etoiles au ciel de février
La peau de chèvre
Les risques du métier
La fanfare du village
Le monde souterrain 
... cet inconnu
Une artiste valaisanne : 
Simone Bonvin 
Primevère hirsute 
En 2 mots et 3 images 
Aspects de la vie économique 
Le fœhn 
Chats et moines 
Treize Etoiles en famille 
Un mois de sports 
Le festival 
du film amateur suisse
Sous le ciel d ’un azur profond 
Dans la verdure encore timide 
Au creux du petit val humide 
Que vois-je, là-bas, tout au fond P
Immobiles, sans une ride
Les petits lacs ne sont plus noirs
Et, interdite, je puis voir
Une onde glauque un peu perfide.
Ils gardent toujours des cils blonds 
A leurs paupières grand ouvertes, 
Mais ils sont, ce qui me confond, 
D ’une couleur ni bleue ni verte.
Mars nous a conduit au printemps 
En chassant l’hiver et ses ombres,
Mais il a changé nos lacs sombres 
Avec son soleil éclatant.
Hélène Peyralbe.
C o u v e r tu re  :
H or izons  b lan cs  (Pho to  D arbe l lay ,  M artigny)
LE VALAIS
VU D ’AILLEURS Souvenir de M ontana
J'ai vécu longtemps dans un dom ai­
ne que les nuages seuls séparaient 
du soleil. J’habitais au sommet d ’une 
tour, ou était-ce dans la cabine d ’un 
navire échoué au plus haut d ’un 
mont ? Par les hublots je ne voyais 
rien que l’étincellement des cimes. 
Les nuits où le vent parcourait la 
vallée invisible, l’arm ature entière 
du bateau gémissait et craquait, et 
j ’espérais toujours qu ’ébranlé par 
le flux aérien, il s’arracherait du  roc 
pour reprendre sa course. Mais en 
vain s’acharnait le fœhn ou la bise, 
en vain se plaignaient les agrès, le 
vaisseau frémissait d ’impuissance, 
esquif trop bien ancré.
Las de prêter l’oreille à cette 
lutte, je m ’endormais pour rêver 
qu ’une mer chaude, pareille à celle 
des plages de mon enfance, se mou­
vait au pied des glaciers. Mais le 
m atin, seule une mer de nuages 
floconnait devant moi. Comme un 
lait crémeux rem plit un bol, ainsi 
elle s’em boîtait exactement dans la 
grande crevasse qu ’on disait être la
vallée. Je n ’en savais rien, car des 
frontières magiques me défendaient 
de quitter le domaine.
Souvent j’en parcourais les sen­
tiers. Mille prismes scintillaient sous 
mes pas. Les pentes couvertes de 
sapins et de mélèzes recelaient de 
mystérieuses profondeurs. Un pa­
quet de neige s’écrasait au sol, 
l’ombre d ’un grand oiseau fuyait 
sur de la blancheur. Un skieur me 
dépassait en silence, des enfants 
aux joues rouges dévalaient les pen ­
tes avec des cris e t des rires, le 
grelot d ’un traîneau se perdait au 
tournant de la route en lacets.
Mais les bruits s’évanouissaient 
comme les êtres. De même que les 
présences fugaces n ’effritaient la 
solitude, ainsi les sons n ’entam aient 
pas le silence. Rond et parfait com­
me une sphère de cristal, il n ’offrait 
nulle prise. La solitude non plus. 
En bas, dans le monde des villes, 
les hommes toujours courants, tou ­
jours pressés, parvenaient à l’ou­
blier, en trichant un peu. Ici, les
espaces blancs, le temps et le silen­
ce s’étaient fondus en un tout pareil 
aux couches profondes des glaciers. 
Les tricheries e t les petits arrange­
ments avec la vie et la m ort toute 
proche prenaient les proportions 
d ’une trahison.
Certains d ’entre nous se lassèrent 
d ’une grandeur si austère (ainsi des 
estivants, à qui le spectacle perm a­
nent de la mer donne le vertige, 
installent leur fauteuil de façon à 
lui tourner le dos). Ils ten tèrent en 
vain de se fuir et de dépasser les 
frontières magiques. Pour eux la 
neige se ternit et l’air perdit sa 
pureté première.
Les autres portèrent en eux leur 
incommensurable solitude. Du do­
maine, ils gardèrent le souvenir des 
nuits de grand vent, quand les agrès 
gémissent de nostalgie et que le 
navire échoué au plus hau t d ’un 
m ont vibre tout entier, p rêt à s’élan­
cer au large.
Vera Fosty.
«TREIZE ETOILES» au ciel )e je tie z ...
a i  a u  s c z o i c c  d e s  a z c h i o i s l e s  !
F évrier... le v it r ie r .. .
Nous avions bien dit que l’hiver viendrait — avec du 
retard, bien sûr — réparer les oublis de son prédécesseur ! 
En partie, du moins, puisqu’il a daigné gratifier les amis 
des sports d’hiver d'une magnifique houppelande.
Ainsi, la saison blanche n’a pas été entièrement com­
promise e t, pas mal de compétitions ont pu se dérouler 
normalement.
Malheureusement, les neiges de février sont toujours 
lourdes et souvent mêlées de pluies. De nombreuses ava­
lanches se sont décrochées sur divers points de notre 
canton. A Nendaz, elle ont tourné à la catastrophe, puis­
qu’elles ont causé la mort de deux personnes ensevelies 
sous les décombres de leur maison réduite en pièces par 
l’élément dévastateur.
Où l'on re p a r le  du R aw yl
Le percement du Mont-Blanc rend plus que jamais né­
cessaire une trouée entre le Valais et l’Oberland bernois. 
De réticents qu’ils furent de longues années durant, nos 
Confédérés des bords de l’Aar commencent à comprendre 
que le franchissement de la chaîne des Alpes bernoises en 
son milieu par une route carrossable toute l’année, faci­
litera à la fois le tourisme et les échanges commerciaux.
C’est ainsi que la section Oberland du parti des paysans, 
artisans et bourgeois, réunie à Spiez soro la présidence du 
conseiller national Tschumi, d’Interlaken, a évoqué le pn> 
blême d’une trouée Nord-Sud au travers des Alpes et a 
été amenée à constater que tout retard dans cette réali­
sation mettrait l’Oberland hors circuit au point de vue 
touristique.
D’autre part, la commission du Département fédéral de 
l’intérieur pour l’étude du plan d’ensemble du réseau des 
principales routes, présidée par le conseiller national Bra- 
wand, a examiné les différents projets de liaison Oberland- 
Valais. Elle est arrivée à la conclusion que le Bawyl satis­
fait le mieux aux exigences posées et a proposé comme 
voie de communication celle de La Lenk par le Bawyl, 
comprenant une bifurcation en direction de Sierre par 
Montana et un tunnel de 4 km. 40Q entre l’Iffigental et 
le lac d ’accumulation du Zeuzier et l’aménagement d’une 
route en direction d’Ayent-Sion.
Ainsi, le projet Bawyl satisferait à là fois les deux prin­
cipales villes du canton, Sion et iSierre. Le tunnel projeté 
sous le Grand-Saint-Bemard réaliserait de surcroît la liaison 
routière en galerie tant souhaitée Valais-Italie.
Espérons que ces réalisations ne se feront pas trop at­
tendre !
La n o uvelle  église de S ierre
L’important développement démographique pris par la 
ville de Sierre a obligé les responsables de la pastoration 
d’envisager la construction d’une seconde église, comme 
au reste l’a  décidé la paroisse de Sion.
Le nouveau sanctuaire s’élèvera en aval de \filla, dans 
un site tout à fait agréable. La commission de construc­
tion, approuvée par l’autorité religieuse, a fixé son choix 
sur les plans présentés lors d’une mise au concours par
l’architecte Ellenberger. Le plan original a subi quelques 
modifications, mais telle qu’elle se présente en maquette, 
la nouvelle église cadre de façon heureuse avec le paysage.
Pour ce qui regarde l’intérieur, une des caractéristiques 
est constituée par la position de l’autel, qui est central. 
Six cents fidèles y trouveront place. Le campanile adjacent 
s’harmonise fort bien avec l’ensemble.
Levée de boucliers fém inins
La votation du 3 mars sur la protection civile a mis 
en émoi le monde féminin d’une partie de notre canton. 
C’est une commune du Haut-Valais qui a donné l'exemple, 
sous l’impulsion de son président... et peut-être aussi du 
préfet du district, ardent féministe.
Quoi qu’il en soit et malgré les mises en garde offi­
cielles, ces dames d’Unterbâch ont pris la décision de par­
ticiper au scrutin à côté des citoyens de l’autre sexe. Le
résultat de cette gracieuse participation a été probant 
puisque le 40 % se sont rendues aux urnes.
A Sierre et à Martigny-Bourg, des bureaux spéciaux ont 
reçu les suffrages féminins, mais ils ont été comptés à part 
et à titre indicatif de l’intérêt que la plus belle moitié du 
genre humain porte à l’accession à la citoyenneté.
Dans un forum tenu à Sierre, les futures citoyennes ont 
affirmé leur volonté de lutter pour l’obtention de l’égalité 
civique. Il ne fait d’ailleurs pas de doute que celle-ci
se idéalisera un jour ou l’autre.
Le jub ilé  du Collège de Sain t-M aurice
Le Collège classique de l’abbaye de Saint-Maurice vient 
de fêter le cent cinquantième anniversaire de sa fondation. 
C’est un beau jubilé pour un établissement d’instruction.
Ce cher vieux Collège a, durant ce siècle et demi, 
formé les élites de notre canton et préparé bien des 
« gloires » du dehors. On ne se représente pas la vénérable 
Agaune sans sa séculaire abbaye et son lycée-gymnase.
A l’occasion de ce jubilé, des étudiants des classes su­
périeures ont interprété « Esther », de Bacine, et « La 
Passion des Martyrs d’Agaune », du chanoine Louis Pon­
cet. La mise en scène était assurée par Paul Pasquier, 
assisté du chanoine Theurillat. Le chanoine Marius Pas­
quier dirigeait l’orchestre et le chœur d’enfants.
Ces représentations ont été une réussite et nous en féli­
citons chaleureusement maîtres et élèves, comme « Treize 
Etoiles » unit aussi ses vœux et compliments aux nombreux 
témoignages parvenus à la direction du Collège à l'occa­
sion du jubilé.
Zê consom m ateur ps deÆnande un
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LA PEAU DE C H È V R E
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Que le réalisme de cette histoire, farce plus encore que 
tragédie, n’alarme point trop les âmes sensibles. Mais ce 
matin-là, le village de Brûlesec s’éveilla à là nouvelle, assez 
singulière pour qui connaissait l’homme, que le Torgnuz 
s’était pendu. Oui, pendu haut et court, selon la formule 
abrupte, imagée, marquant bien le caractère, sinon le pit­
toresque, de ce mode d’exécution.
Pendu. Non point, il est vrai, en un lieu fréquenté, à 
la vue d’un chacun, comme on s’attendait qu’en usât par 
défi l’homme excipant de quelque grief réel ou imaginaire 
envers la communauté. Pendu non point dans sa soupente, 
dans une grange ou une étable, coins élus du rustique que 
sa crise accule à cette extrémité qu’est le bout d’une 
corde. Mais bien à l’écart des maisons, à l’orée d’un petit 
bois charmant, à portée de vue ou de main d ’un hypothé­
tique passant, errant ou voyageur. Pendu à un rameau 
parfumé de pin, domaine où gambade l’écureuil, chante 
le coucou et hiche le hibou, au-dessus du tapis moussu 
où vague la gélinotte.
Or, si c’était là, peut-on dire, presque poétique façon 
de se pendre, était-ce pour autant se racheter d’un acte 
impliquant calcul, préméditation et faisant de notre héros, 
mort sans repentir, manière de réprouvé en son milieu ?... 
Donc haut et court afin, symboliquement, de laisser fran­
che, honnête marge entre lui, ce maudit, et le reste de la 
communauté poursuivant son chemin de vie jalonné de 
devoirs, d’humbles joies mêlées d’afflictions. Un acte, par 
conséquent, blâmable en tout point, sous tout angle de 
vue, moral, social, puis quant au scandale. A l’exemple 
non moins, car, fait d’observation un cas de pendaison 
offre ce caractère bizarre de phénomène contagieux pro­
voquant de proche en proche l’une ou l’autre froide imi­
tation dans le même temps et la même région.
Fait observable relié, dit-on, à certaines incidences régis­
sant les rapports entre lune et terre, satellite et planète, 
les occupants de la planète devenus soudain inquiets, ins­
tables, penchant volontiers à résoudre leurs crises par le 
moyen bref mais judicieux qu’est le bout d’une corde.
Pendu, le Torgnuz, l’on n’en pouvait douter quand la 
Malafrée, cette rôdeuse des forêts, des clairières, où cueillir 
ses baies, ramasser son bois mort, était rentrée, ce matin- 
là, bouleversée, bras au ciel, pour alerter son monde :
« Je vous dis que c’est le Torgnuz, et point d’autre !... » 
De décrire alors sa « tenue », ses particularités vestimen­
taires : large chapeau de feutre vert délavé lui masquant 
le front, les yeux, foulard rouge, blouse bleue, pantalon 
de futaine grise, godillots éculés ; jusqu’à sa taille, sa cor­
pulence qui en témoignaient pour dissiper toute confu­
sion.
Le Torgnuz, on peut le dire sans attenter à sa mémoire, 
avait été loin de jouir en son village d’un renom de sain­
teté. C’est pourquoi l’émotion que suscitait sa fin, nulle­
ment un regret, s’accommodait d’une oraison funèbre 
réduite à quelques jugements lapidaires, l’un ou l’autre 
prenant tour d’épitaphe : « Réglé son cas, bon débarras. » 
Et ces propos de circonstance, s’il en fu t : « Ne valait pas 
la corde volée pour se pendre ! » « Tenir la corde par le 
fin bout fu t sa fin, santé I » Quant aux « bonnes âmes » 
qui damnent autour d’elles à qui mieux mieux, assurées 
quelles sont de leur salut, elles y allaient de salubres for­
mules : « Qu’il ne fait pas grand vide, sûr, mais finir de la
)
façon, comme un païen sans repentance, c’est tenter l’en­
fer et se damner... » Se damner, se damner... moins vite 
fait que dit, rétorquaient les cyniques. Au Torgnuz lui sera 
beaucoup pardonné d ’avoir compris et décidé une chose : 
sauver le monde d’un fléau de sa sorte... Donc justice 
pour le Torgnuz 1 »
Combien de fois, calamité sur terre, s’était-il fait dire : 
« Va au diable et reste-z-y ! » Ou encore, comme si le 
personnage irrésistiblement évoquait la corde : « Va te faire 
pendre ailleurs ! » Chacun nourrissant en jon for intérieur 
l’espoir de l’acte salutaire qu’il accomplirait un jour. Oui, 
ailleurs, et point au pays de ses pères, de sa naissance, de 
la bonne vie, de la bonne mort, pays où, pendu, il serait 
de trop encore. Va te faire pendre ailleurs. Drôle d’impé­
ratif qui voulait dire sans doute : nous tous, tant que nous 
sommes, estimons que tu ne vaux guère la corde pour te 
pendre, mais n encourons pas la responsabilité de cette 
exécution, certains que ton bon sens t’inspirera de la pren­
dre toi-même. Car, outre qu’il nous répugne de nous salir 
les mains, qui de nous paiera le prix de la corde dont tu 
ne vaux pas le chanvre, non pas même le pesant de 
chanvre d ’une vieille corde l »
Ainsi la corde se trouvait-elle être l’inépuisable thème 
autour duquel on dissertait, stigmatisant l’homme, lui dési­
gnant insidieusement son sort logique, inéluctable. Il était 
cependant quelques cas, où on lui refuserait la faveur 
de la corde. Le jour où on le saurait suspendu sur l’abîme 
ou coincé dans la crevasse, le jour encore où la rivière 
l’emporterait à sa dérive. Point de corde, au Torgnuz!
Or, voilà qu’un matin, presque l’aube grise, deux 
lurons, occupés au bas d’un pré, bordant un roc à pic, à 
tasser le foin sec dans sa bâche pour l’emporter à dos 
jusqu’au fenil, perçurent des appels de détresse, venant 
de ce rocher.1 Ils se penchèrent sur le bord, ne virent 
rien, quoiqu entendant toujours l’appel : « Au secours, ou 
je tombe !... Par tous les saints du ciel, jetez-moi la 
corde !... » Quel était cet homme en péril de mort, dont 
la voix, invoquant les Maints, montait de l’abîme. Pas le 
Torgnuz, au moins, capable de toutes les farces, lugubres 
ou saugrenues, voire sacrilèges. Non, ce n’était pas la voix 
du Torgnuz qui montait du rocher, s’assuraient les gars 
par crainte d’être dupes. « D ’abord qui es-tu ? » s’enquit 
l’un d’eux, d ’instinct, avant de jeter la corde dans le vide 
et d’opérer le sauvetage. Quand vint la réponse à peine 
perceptible du malheureux à bout de forces, qui va lâcher 
prise: «U n pauvre chemineau d e , passage... la corde, ou 
je tombe!...» Non, ce n’était pas l'e Torgnuz qui adjurait 
de cette voix où passait le frisson de la mort. «Alors bon, 
qui que tu sois, attrape ! » Et la corde jetée cl’un geste sûr 
décrivit un arc sur l’abîme, atteignit l’homme qui s’en cei­
gnit habilement, solidement, comme l’è û t1 fait un guide 
expert en la chose. « Ohé, les gars, tirez, je suis prêt !... » 
Et ils tirèrent sur la corde, ils tirèrent lentement, précau­
tionneusement, sans heurt, par étapes mesurées, concer­
tées, jusqu’à l’instant de voir surgir, émergeant du gouf­
fre, la trogne rouge, satanique du Torgnuz, oui, du Tor­
gnuz qui, prestement d’aplomb, détala sur sol ferme aux 
yeux des gars éberlués, en s’esclaffant d’un rire de sorcier 
qui aurait fait pacte avec le diable.
Ainsi de l’homme en son village, simulateur, mystifica­
teur, à quoi s’ajoutaient ses autres titres : chapardeur,
rôdeur, maraudeur, qu’on l’eût dit d’une lignée de roma­
nichels sans foi ni loi. Buveur, paillard, fainéant et men­
teur. Ce qu’il était ou pouvait être chaque jour et cha­
que nuit de sa vie, à des degrés divers. Une poule, un 
lapin disparaissaient-ils du poulailler, du clapier, qu’on 
pouvait à bon droit, plus que maître Goupil, suspecter le 
Torgnuz. Meule brûlée sur le champ. Pruniers dépouillés, 
plates-bandes saccagées. Greniers, caves mis à sac, attes­
taient l’œuvre, la main, la marque du Torgnuz. L’homme 
était là, à portée, pour endosser méfaits de tous genres, 
grands et petits, du passé, du présent, ceux d’un proche 
ou lointain avenir. Une volée de pierres sur un contrevent, 
ki nuit, était anodine et usuelle façon d’assouvir rage ou 
rancune. Il fallait donc se garer du Torgnuz comme du 
diable. L ’épargner pour ne pas encourir sa vindicte. Et 
comme l’on ne pouvait adopter son parti, on évitait de le 
prendre de front, on usait d’expédients, de rusés et ma­
lices pour détourner sa colère, ses foudres.
Or, cet homme-là s’était pendu, infligé le supplice déli­
bérément, sans contrainte ou influence d’aucune sorte. 
Pendu, non point pour répondre au défi de quelques per­
fide provocateur acculant sujet faible, démuni, débile à 
fatale détermination... « Toi, te pendre, ouah, pas capable 
et pas le courage !... Toi, te pendre, non, non, t’es pas de 
taille et ni de trempe, misère ! »
Pendu de son propre chef, en conscience et lucidité, en 
possession de sa raison, ses facultés, n’ayant pris opinion 
de quiconque, mais réalisant le vœu cher à beaucoup sans 
qu’aucun se fû t trouvé là pour le retenir ou l’encourager.
Pendu, par besoin de se sauver de lui-même bien plus 
que par le souci de soulager les autres. Il avait résolu, 
n écoutant que son penchant, d’être cette drôle de chose 
en marge quest un pendu, ce mort singulier hésitant entre 
ciel et terre. Ce mort bizarre, maintenu en suspens, qui 
ne touche plus la terre sans pour cela, grand Dieu, tou­
cher le ciel... Poids mort qui n’a plus que sa pesanteur. Et 
pesant de tout son poids, réclamé par la terre, refusé par 
le ciel, un peiidu n’est-il pas ce mort étrange qui tire la 
langue au mauvais sort qui l’a conduit à se pendre ?
On ne pouvait pas toucher au Torgnuz. Il fallait le 
laisser à sa branche aussi longtemps que les « autorités », 
magistrats et médecin n’auraient comtaté le fait, enquêté 
sur le cas puis, en bonne et due forme, « délivré le per­
mis ». Or, pour Brûlesec, rameau lointain d’une commune 
qui déléguerait les gens propres à cet office, le Torgnuz, 
pendu à sa branche, s’imposait comme ce mort qui plus 
que tout autre effraie, écœure, rebute une population de 
simples. Car ce n’est point là un mort honnête ayant sa 
position normale. Cette position debout, sans que les pieds 
s’appuient au sol, burlesque, déroutante, insolite, mons­
trueuse, est un défi au sens commun, à l’ordre, à la dé­
cence, au probe et pur respect que l’on doit à un mort. 
Cette position debout, instable, mouvante, exposant son 
sujet au moindre souffle d’air, donc à ce bercement gro­
tesque de pantin mou de carnaval, déçoit par trop le 
recueillement qui pénètre chacun en face de la mort.
Sur le soir, un gros vent se leva, un vent d’ouragan, 
pour dramatiser encore l’événement, infliger au pendu, 
ce fantoche de mort, pris dans la fureur des éléments céles­
tes et terrestres, des trémoussements de damné... Puis tout 
se calma. Le ciel, balayé de son fatras de nuées, redevint 
clair, les rayàns du couchant barrèrent le val d’un large 
et long ruban d’or fluide. C’était un samedi soir. On atten­
dait quelqu’un au village, un père capucin qui, sitôt là, 
entendrait les confessions, puis qui dirait la messe, le len­
demain, Brûlesec n’ayant pas de desservant à demeure.
On espérait que ce bon père, le pendu se trouvant sur 
sa route, prononcerait les paroles, ferait les gestes con­
grus, assurant l’appoint de son sang-froid, de sa maîtrise 
en de si troubles conjonctures. On le vit déboucher sur la 
placette, près de la croix flanquant l’abreuvoir. Et il parla :
« Mes bons amis, je comprends votre émoi, j’y compa­
tis très fort... Me voici l’intermédiaire entre vous, bons 
chrétiens, et ce... malencontreux Torgnuz... Oui, le mes­
sager vous apportant une bonne... une mauvaise... enfin 
une nouvelle... le Torgnuz n’est pas mort 1 Entendez 
bien... le Torgnuz n’est pas ce pendu que vous avez vu se 
balancer à sa branche de pin sous le vent d’orage. Ce 
n’est là que sa défroque bourrée de paille, je dis bien sa 
défroque pour vous faire entendre qu’il a dépouillé le 
vieil homme et fait peau neuve... Je l’ai rencontré, errant 
dans le bois, vêtu d’une peau de chèvre. J’ai recueilli sa 
confession... Le reprendriez-vous, frère repenti, contrit, 
dans vos murs P Oh ! je comprends votre recul, votre ré­
pulsion, admit le franciscain à la houle des rumeurs par­
courant l’auditoire... Mais il attend votre réponse. J’ai dit. »
L’on ne sait ce que décida le village peu soucieux de 
réintégrer le diable dans ses murs. Ce diable et son sac 
rempli de malices, de farces maudites, ce diable contrit, 
vêtu d’une peau de chèvre, ne lui disant rien qui vaille.
Peau neuve cette vieille peau de chèvre, qui pouvait 
bien y croire ?
(Dessin de l’auteur)
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Ce que la caricature est au dessin, le pamphlet l’est au 
journalisme et à la littérature.
Il s’agit, dans les deux cas, d’un art outrancier, fort 
éloigné de la photographie.
L’artiste ne retient que les traits essentiels d’une phy­
sionomie ou d’un caractère et, en les accentuant, il ridn 
culise le modèle.
Au physique ou au moral.
Or, je n’ai jamais vu, pour ma part, une victime en 
appeler aux tribunaux du tort que pouvait lui faire un 
dessin cruel, méchant, incisif ou mordant.
Il y a pourtant des caricatures injurieuses, diffamatoires 
ou calomnieuses... _ / -
Si je traite quelqu’un de cochon, il peut me demander 
raison de cette offense en justice, mais si je me contente^ 
de le peindre sous les espèces d ’un animal sympathique 
il n’ose pas me poursuivre.
Il a trop peur qu’on le tourne en bourrique.
Cela, bien sûr, n’arrangerait rien !
Un caricaturiste adroit — j’en connais plusieurs — par­
vient à transformer un être humain en animal ou en objet 
sans le rendre méconnaissable.
Il réussit à présenter un grand financier dans un rapace 
ou un grand politicien dans une cruche.
Et cette claire allusion n’entraîne aucune plainte pénale.
Le pamphlétaire exprime exactement la même chose 
avec des mots qui ne sont que des signes conventionnels 
et le voilà pourtant au banc des accusés.
Il ne saurait se justifier en prétendant que son art rie 
peut se concevoir sans transposition, sans outrance et sans 
exagération, car c’est précisément tout cela qu’on lui re­
proche.
C’est donc la condamnation du pamphlet.
Je n’ai pas à m’en réjouir ou à le déplorer mais à 
constater froidement le fait.
Le pamphlet, dans les mains d’un bon écrivain, est 
néanmoins un art et Léon Blois me fait penser à Daumier 
par la vigueur du trait, le génie inventif, la verve venge­
resse.
Il dit du mal de son prochain avec un rare bonheur 
littéraire.
Il est à la fois magnifiquement injuste et sincère, em­
porté par besoin d’absolu qui ne s’accommode pas du demi- 
mot ou de la nuance.
Certains de ses portraits au vitriol équivalent à des 
exécutions capitales et sommaires.
Un grand caricaturiste verbal !
Si le pamphlet survit en France où la liberté de presse 
autorise presque toutes les libertés il devient de plus en 
plus rare en Suisse.
La polémique elle-même est en train de sombrer dans 
l’académisme et le chroniqueur aborde un tel genre avec 
beaucoup de précautions. (
Le plaisir de proclamer les quatre vérités est trop coû­
teux pour qu’on le préfère au yass ou au jeu de quilles.
La sainte colère aux excès tapageurs fait place à l’ironie 
voilée.
Je ne m’en plains pas car, comme elle n’est pas acces­
sible à tous les lecteurs, on peut, en écrivant, choisir ses 
compagnies.
Le métier comporte ses risques, à commencer par celui 
d’être compris de travers.
Le pamphlétaire en connaît d’autres.
S’il tombe sur un mauvais coucheur, le mauvais cou­
cheur lui tombe dessus.
Au propre, hélas ! non point au figuré.
Les faibles se vengent avec leurs muscles.
On m’a raconté la mésaventure survenue à un chroni­
queur parisien connu pour sa férocité. 1
Il se promenait avec un ami quand il reçoit un violent 
coup de pied quelque part.
Alors, sans se retourner et tout en poursuivant son che­
min : « De qui suis-je quitte ? » demande-t-il le plus tran­
quillement du monde.
Une autrefois, un énergumène à bout de nerfs le traite 
de lâche, de capon, de pleutre, et lui flanque une paire 
de claques.
Et lui, sans se démonter : « Vous n’avez pas honte, 
Monsieur, de frapper un lâche ? »
C’est un mot qui va loin, mais je doute que l’énergu- 
mène en ait saisi la logique ironique.
J’ai beaucoup de peine à prendre au sérieux les procès 
en diffamation qui constituent le risque majeur de tout 
écart de plume.
Rien ne s'oublie, en effet, plus rapidement qu’une 
offense, à condition qu’elle s’adresse à un autre qu’à soi- 
même !
Il faut beaucoup de présomption pour s’imaginer que 
le public s’inquiète d’un coup de griffe dont on est la vic­
time et qu’il va s’en souvenir durant des mois ou des 
années.
Un court instant il s’en amuse, comme il s’amuserait 
d’un dessin irrévérencieux, puis il songe à autre chose.
Seule la publication du jugement lui remet en mémoire 
sa joie mauvaise...
La belle avance !
Il est, pourtant, des « mots » qu’on se répète et qui ne 
sont pas tous le fait de journalistes impertinents, tel celui 
de cet avocat vaudois à l’égard d’un substitut du procu­
reur, il y a bien des années : \
« Je viens de me heurter, dirait-il, à l’une des plus fines 
lames du... parquet ! »
Il faut tout pardonner aux gens d’esprit.
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La fanfare, c’est plus, beaucoup  
plus qu’une société. C’est une véri­
table institution !
D ’abord, on ne dit pas la fanfare 
mais « la musique » parce qu’il n’est 
de rythme et d’harmonie que par 
elle, et que ce mot explique tout.
Que serait sans elle la vie du 
village ? U ne succession de jours 
gris et sans relief. Mais les événe­
ments qu’elle célèbre se dressent 
comme de grandes bannières joyeu­
ses au vent des dimanches. Le jour 
de l’An, les pieds dans la neige, à 
Pâques, sous le premier soleil qui 
tape ou la bise aigrelette qui se 
souvient de l’hiver, tout le village 
est là, pour elle, à la sortie de 
l'église. Les hommes mâchonnant 
leur cigare sont auréolés de fumée  
comme des souches charbonnant 
debout. Les femmes, les mains croi­
sées sous le châle, s’attardent un 
instant parce que le dîner cuit tout 
seul. Sous le froid, les musiciens 
stoïques rappellent les clairons aux 
bouches de pierre de la Bérésina. 
Le halo de leur haleine les enve­
loppe d’une fumée d ’encens.
La musique sort des cuivres, net­
te et dure comme un long glaçon. 
Quelquefois, une note a fondu et
tombe —  couac ! —  comme une 
goutte, trouant la mélodie. Par les 
jours de gros soleil, au contraire, 
la sueur perle aux tempes sous les 
chapeaux de feutre. Entre les mor­
ceaux, les musiciens essuient leur 
front et leur nuque à larges coups 
de mouchoirs, et le régent qui diri­
ge, tête nue, porte des lunettes aux 
verres fumés comme les gens en 
vacances.
En dehors des grandes fêtes, la 
fanfare participe à tous les événe­
ments de la vie du village. Elle 
salue les autorités après les élec­
tions, rythme les cortèges, donne  
aubade à certaines fêtes au curé et 
aux notables. A pas lents et ban­
nière crêpée, elle accompagne les 
musiciens défunts vers le petit cime­
tière, plein de vent et du bruit des 
cloches. Et peut-être l’espoir de cet 
honneur posthume est-il pour quel­
que chose dans le recrutement.
Il n’y a pas toujours, en effet, 
l’attrait de l’uniforme. Seules les 
sociétés les plus riches peuvent s’en 
offrir, après maints lotos. La plu­
part du temps, les musiciens défi­
lent en complets du dimanche, les 
plus jeunes tête nue, les autres en 
feutres noirs ou gris. Mais ils n’en
ont pas moins fière allure. Les 
femmes sortent sur les seuils pour 
les regarder passer. Les gamins leur 
trottent aux jambes, se bousculant 
pour l’honneur de porter les parti­
tions. A la halte, bras en anses, tête 
droite, l’un ou l’autre devient pu­
pitre, soutenant de son visage dres­
sé la « Marche du printemps ».
Les fanfares portent des noms 
sonores ou bucoliques. Toutes les 
montagnes des alentours ont leur 
« Echo » dans les cuivres des villa­
ges à leur pied. On y rencontre des 
fleurs, fleurs des Alpes dont le nom, 
suivi de celui de l’endroit, semble 
désigner une aristocratique demoi­
selle, au prénom léger, au patrony­
me à particule. Mais il y a surtout 
les mâles vertus : persévérance, con­
corde ou fidélité. Ce sont des ver­
tus pour lesquelles on se sent prêt 
à marcher sans peur et sans fai­
blesse, dans la pluie ou la chaleur, 
même s’il faut passer devant trois 
pintes et ne s’arrêter qu’à la der­
nière. Car je crois bien qu’aucune  
« musique » n’aurait le triste cou­
rage de s’appeler « L’Abstinente ».
Les hommes du village s’y enrô­
lent dès leur sortie de l’école et 
jusqu’à l’âge avancé où le souffle 
s’en va dans les dernières pipées. 
Tous ceux du moins qui sont capa­
bles de marcher en jouant d’un
 
instrument, ou vice versa. Seule 
exception : le directeur. Souvent il 
vient d ’ailleurs, c’est-à-dire de huit 
ou dix kilomètres ou même de la 
ville, en bas. Et les résultats en 
sont généralement heureux. « Ils 
ont fait des progrès, dit-on, depuis 
qu’ils ont un directeur étranger. »
(Photo  S chm id ,  Sion)
— Etes-vous prête P
Je tâtais encore une fois la lampe cle mon cas­
que, la bouteille. Dans ma combinaison de toile 
bleue, des bottes de caoutchouc jusqu’aux ge­
noux, j’étais prête à braver les esprits sombres 
de la terre.
Cela ne m  empêchait pas de regarder avec une 
certaine appréhension la bouche béante de la 
grotte.
—  Elle ne vous engloutira pas ! m ’encouragea 
le chef de l’équipe des spéléologues.
L ’œil et l’esprit, attirés par le vertige de l’es­
pace, ont de la peine à ramper pour découvrir la 
beauté mystérieuse de la terre.
Nous sommes à trois cents mètres de la gare 
de Granges-Lens, côté Saint-Léonard, près du 
sommet de la falaise qui domine une exploitation 
de gypse. L ’entrée de la profonde cavité est due 
à un effondrement partiel du toit de la caverne. 
Des rochers énormes se sont entassés, formant un 
talus en pente très raide.
—  La grotte de Granges P Non... je n’en ai 
pas entendu parler. Elle n’est pas loin, pourtant, 
du lac souterrain de Saint-Léonard. Mais plus 
vaste, plus profonde. Plus mystérieuse avec le 
charme secret de ses canyons, de ses lacs. Connue 
aussi sous le nom de grotte de la Crête-de-Vaas, 
elle suscite l’intérêt des spéléologues.
D ’un pas décidé, je suis mes camarades. Je 
glisse plutôt sur un sol crayeux pour aboutir un 
peu plus bas à un gros éboulis d’un bloc de gypse 
d ’une blancheur immaculée. Dans un chaos qui 
évoque le commencement du monde, à peine 
éclairé par la lueur du jour filtrant de l’ouverture 
de la grotte, nous continuons à descendre. Au 
cœur de ce tumulte des forces inconnues s’étend  
un lac aux eaux limpides, irréel, au jeu des lumiè­
res de nos lampes frontales. Petite merveille jalou­
sement gardée par les ténèbres.
—  Qu’y a-t-il, là-bas, sous la voûte blanche 
qui semble immergée quinze mètres plus loin P
La curiosité inlassable des êtres humains, quel 
levier puissant à la découverte des phénomènes 
de la nature ! Elle conduit nos pas vers les hau­
teurs des montagnes, vers les profondeurs inexplo­
rées des fonds de mers et nous conduit vers les 
entrailles impénétrables de la terre.
Enveloppée par cette atmosphère millénaire, 
je ne puis m ’empêcher d’admirer les préparatifs 
de mes compagnons, les spéléologues. J’admire 
leurs gestes adroits et précis d’hommes qui vont 
droit au but, qui ne s’arrêtent devant aucun dan­
ger. Ils ne sont pas nombreux, ces hommes-là, qui 
se livrent à des travaux parfois rebutants le long 
des couloirs, détrempés, collés à la terre glaise, 
pataugeant dans le limon des cavernes, dont le
sol est souvent mouvant. Ils vont audacieusement 
jusqu’aux passes les plus difficiles à travers les 
rochers, les éboulis croulants, parmi lesquels ils 
doivent se frayer leur chemin.
A travers les écueils, sous un plafond très bas, 
le canot glisse sur la nappe tranquille du lac. 
Nous arrivons à une petite Île, d’où la vue d’un 
lac plus vaste encore, perdu dans le noir, s’étend 
devant nous. Le canot touche la rive. L ’obstacle 
est infranchissable. Nous débarquons. Un couloir 
étroit et bas nous sépare d ’un monde encore inex­
ploré. Nous rampons à plat ventre, tirant le canot 
derrière nous.
Un lac sombre et silencieux apparaît. Une salle 
immense, d ’une largeur de 60 mètres, d’une lon­
gueur de 100 mètres et d’une hauteur approxima­
tive de 12 mètres s’ouvre devant nous. A l’ouest, 
le lac s’enfonce clans l’obscurité et se termine par 
un syphon. Avec peine, nous progressons dans un 
boyau étroit, en forme de canyon. Les rives sont 
verticales, formées d’un roc noir légèrement schis­
teux. La voûte d’un blanc parfait scintille à la 
lumière de nos lampes. Devant nous, en contre­
V ue gén é ra le  de  la g ro t te  de  G rang es  p r ise  depu is  le  fo n d .  O n  
r e m a rq u e  la voû te  b la n c h e  co ns t i tuée  p a r  d u  gypse.
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. . .  cel inconnu !
bas, un nouveau lac immobile s’enfonce au loin 
clans les profondeurs de la montagne. Nos ombres 
grandissent, s’allongent sur les parois. Comme des 
fantômes préhistoriques, nous avançons dans ce 
silence épais, lugubre, que le clapotis d’une cas­
cade essaie en vain d ’égayer. Impressionnés par 
cette atmosphère de désolation qui opprime le 
cœur et fait rêver de soleil et de verdure, nous 
suivons ce lac funèbre qui occupe presque tout le 
fond de la salle. Dans un mouvement à peine per­
ceptible, les eaux caressent la paroi de gypse plon­
geant de la voûte.
Le gypse blanc, mêlé aux blocs des schistes lus­
trés rougis par du sulfate de fer, dessine les plus 
étranges fresques où des veines de carbonifères 
noirs marbrent la blancheur laiteuse. Le sol est 
spongieux ; de profondes dépressions en forme de 
cratères signalent les points d ’impact des rochers 
tombés de la voûte. Un petit ruisseau jaillit de la 
montagne, se creuse un lit clans le sable et coide 
paisiblement vers le lac.
Saisie par cette étrange beauté, je cherche d ’où 
vient cette petite cascade dont le bruit monotone
révèle une poésie particulière. Le plafond, au- 
dessus de nos têtes, s’élève et se termine par une 
cheminée verticale. Reliée au plateau de Vaas, 
elle est obstruée par des blocs coincés. La cas­
cade venue de la surface de la terre tombe par 
cette grande fissure de 117 mètres de hauteur qui 
relie la Crête-de-Vaas au lac souterrain.
—  Depuis combien de temps sommes-nous 
dans ce monde souterrain ? Depuis cles heures P 
Le temps n’existe pas ici.
Encore des salles, des lacs, des rochers à explo­
rer. La grotte de Granges, longue de 360 mètres, 
paraît sans fin. La ténacité cle deux jeunes spé­
léologues sédunois, MM. Léon Ducrey et Jacques 
Germanier, est bien récompensée. Après avoir 
pénétré en rampant dans un étroit ruisseau, af­
fluent des lacs cle la grotte, ils sont arrivés au 
bout cle 20 mètres devant une fissure impénétra­
ble, puis ils ont découvert une nouvelle galerie 
dans le fond de la caverne de Vaas, dont la for­
me rappelle, dans des proportions beaucoup plus 
faibles, la grande galerie du dernier lac.
La grotte de la Crête-de-Vaas, comme celle 
de Saint-Léonard est due à un phénomène de dis­
solution. Cette action de corrosion par l’eau est 
plus vaste ici qu’à Saint-Léonard.
Le gypse, souvent d’une blancheur de neige, 
présente par endroits une structure feuilletée qui 
facilite considérablement l’action corrosive cle 
l’eau. La surface de celle-ci est souvent recou­
verte d’une pellicule brillante cle sel de chaux.
Les vieilles gens racontent que le lac cle Saint- 
Léonard et ceux de la grotte cle Granges com­
muniquent entre eux ; des bougies allumées vo­
guant sur des planches abandonnées sur l’un des 
lacs, seraient ressorties par l’autre, mais des ex­
plorations approfondies ont permis cle constater 
qu’il n’existe pas de relation hydrologique entre 
ces deux cavernes.
L ’aventure souterraine touche à sa fin. Des 
chauves-souris volent au-dessus de nous. Leur 
présence, le bruissement de leurs ailes me révè­
lent que tout n’est pas mort dans ce monde sou­
terrain et étrange, que la vie existe, silencieuse 
mais palpitante.
La nostalgie des oiseaux, du soleil, remonte 
au cœur. Nous nous dirigeons vers la parcelle cle 
ciel bleu qui nous attire irrésistiblement.
Liliane Bojilov.
L a ga le r ie  c o n d u isa n t  à la  sa l le  des cristaux. U n  p e t i t  ru isseau  sort 
des roches  et a l im e n te  les lacs. (Photos  Borla t ,  Sion)
Une artiste valaisanne
C’est toujours avec joie que l’on salue l’éclosion 
d’une œuvre véritable. On dit bien d’une « œ u ­
vre », non de ses promesses seulement, parce que, 
trop souvent, les promesses des jeunes gens ne 
sont pas tenues. Ils sont nombreux ces adoles­
cents qui croient l’art facile et qui s’y engagent 
avec des airs fracassants. Quand ils s’aperçoivent 
qu’il n’est pas de « carrière » plus exigeante, que 
la gloire ne leur saute pas au visage, ni la for­
tune, ils se perdent en invectives contre la bêtise 
et l’incompréhension de leurs aînés et de leurs 
contemporains, cessent de travailler et traînent 
leur génie dans les misères de l’abandon. Mais 
oui, les vieux clichés ont du bon : l’art est vrai­
m ent une longue patience.
Il y a quelques années, Simone Bonvin mon­
trait au public sédunois ses premières œuvres. 
Elles n’étaient pas indifférentes mais elles ne con­
vainquaient pas non plus tout à fait. On se disait 
que ce n’étaient là peut-être que caprices d’une 
jeune fille douée sans doute mais probablement 
inconsciente des exigences d’une réelle vocation. 
Je ne sais si les écoles des beaux-arts ont jamais 
fait le compte des échecs de leurs anciens élèves.
Aujourd’hui, devant la nouvelle exposition qui 
nous est offerte, on éprouve le bonheur de s’être 
trompé. C’est bien un peintre qui nous commu­
nique sa vision (momentanée) du monde. Ici, les 
promesses n auront donc pas été mensongères. 
Mieux : un artiste tient davantage qu’il ne sem­
blait annoncer.
Là où l’on craignait une évolution vers un 
divertissement de jours de pluie, on découvre la 
rigueur d’un métier assumé dans toutes ses dif­
ficultés.
Parce que Simone Bonvin a compris que rien 
n’est jamais donné pour rien, elle s’est mise au tra­
vail avec obstination et ferveur. Elle n’a pas craint 
cl’apprendre d’abord la leçon de ceux qui sont 
venus avant elle et, pendant des années, elle a 
demandé aux maîtres de Paris le secret de leur 
réussite. Elle ne s’est pas imaginé quelle  était 
arrivée avant de partir, ni que les chefs-d’œuvre  
tomberaient tout organisés dans son atelier. Elle 
s’est soumise à un apprentissage sans doute irri­
tant, comme tous les apprentissages, se rappelant 
que les maîtres les plus illustres ont d’abord com­
mencé par broyer des tubes de couleurs dans les 
ateliers de leurs aînés. C’est ainsi que lle  appri­
voisa sa main et son esprit aux nécessités les plus 
modestes. On éprouve devant son œuvre quelle  
est faite de solidité : la solidité d’un métier pos­
sédé dans ses éléments les plus divers.
Il est toujours utile cl’apprendre Vorthographe 
avant d’élaborer de vastes poèmes.
C’est grâce à cette volonté de ne pas se sous­
traire aux plus humbles démarches, nous semble- 
t-il, que Simone Bonvin a pu, en quelques an­
nées, faire des progrès absolument remarquables. 
On ne reconnaît pas, dans les dessins, les goua­
ches et les huiles d’aujourd’hui, si solidement or­
ganisés, la débutante d’il y a cinq ou six ans. Tout
G a re  la n u i t
L u n e  d ’h iver
(Photos  T h é vo z ,  F r ibourg)
est bâti de neuf, le jeu des coideurs, la distribu­
tion des volumes, la composition des ouvrages, la 
vision même de la réalité. Nous ne dirons pas 
encore, néanmoins, que l’artiste s’est trouvée tout 
à fait elle-même. Ce sera l’œuvre de la prochaine 
étape.
Mais ce qui est évident, aujourd’hui, c’est que 
nous sommes devant une expérience de peintre 
et qu’il n’y a plus de craintes à avoir pour son 
avenir. L ’exposition de l’Atelier (cette cave voû­
tée qui se prête si parfaitement à son office de 
galerie) révèle un tempérament, une sûre volonté 
d’aller loin, un goût sérieux de la recherche. Un 
goût tout court des tons justes, probes, des cons­
tructions bien équilibrées (la « Ville » est, à cet 
égard, une démonstration irréfutable) des gammes 
raffinées où l’on succombe, peut-être, parfois, à 
la tentation de l’élégance.
Simone Bonvin prend place, il faut le souli­
gner, parmi les artistes de notre pays.
On ne demandera pas à un peintre de trente 
ans d’oublier déjà ses admirations et ses maîtres. 
A Paris, Simone Bonvin, on l’a remarqué avant 
nous, a beaucoup pratiqué l’œuvre de Jacques 
Villon. Rien ne vient de rien. Il faut toujours 
greffer son rameau sur un tronc de forte sève. 
Cela n’empêche pas le rameau de porter un jour 
des fruits qui ne ressemblent à nuls autres. Cela,
c’est l’œuvre du temps. Qui sait, avant la quaran­
taine, ce qu’il est réellement lui-même P Les artis­
tes qui n ’ont pas de racines sont voués au dépé­
rissement.
Ajoutons qu’il est réjouissant de constater que 
nous sommes définitivement sortis de nos étroites 
limites et que nous assimilons enfin le monde. 
Les temps sont bien révolus où l’on jugeait de la 
valeur d’un artiste en fonction de l’intérêt touris­
tique de son œuvre. Simone Bonvin marque à 
son tour les pouvoirs d’une génération qui ose 
peindre sans le souci de s’intégrer clans une tradi­
tion locale qui eut ses mérites mais qui tour­
nait en rond sur elle-même. Son souci est de s’ex­
primer d’abord. Le jour viendra où son pays, dé­
composé en valeurs plastiques, prendra sa juste 
place dans une œuvre de pleine maturité.
i
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Un œil, cinq petits cœurs, une ronde éperdue, primevère 
danse l’oubli, danse le rouge, danse le vert ; adieu les 
nids des regrets poussiéreux !
Tant d’orages, de pluies, de frimas pour faire qu’au­
jourd’hui, sans que nous interrompions nos soliloques, 
elle soit là, brusquement revenue de son exil. Allumeuse 
d’amour. La rocaille est aveu, source vive, impatience.
Ici le mystère expliqué de ta naissance, homme, cap­
ture de toi-même à l'hameçon où tu mords. En toi la 
tombe, à cause de ce désir qui réincarne ta pensée dans 
le jeu des forces primitives. Mais en toi aussi, la résurrec­
tion. A l’une et à l’autre, la primevère te rend attentif.
Un œil qui regarde partout à la fois et qui fixe le 
soleil sans volonté de le défier. En triomphant des ténè­
bres, il est devenu son égal. Œil de haut savoir où se bri­
sent les faux oracles. Il est au centre de sa sphère comme 
l’est en la sienne le point suprême, invulnérable duquel 
dérive la conscience du monde. Aucune voix rebelle ne 
l’approche ni celles asservies au pouvoir du métal. Si 
l’une, suffisamment légère, franchit ce cercle, elle sera dès 
lors à la merci de celui qui en est le maître, mais une 
aube sans faille répondra de sa vie, rejetant les saisons 
pétrifiées. Jouvence où désaprennent leur règne les trot­
toirs têtus et l’asphalte rongeur ; où les routes ont cessé 
de marcher entre Satan et Dieu. La solitude a retrouvé 
son double. Suivre l’amont des rivières jusqu’où l’eau se 
pulvérise au fond des chutes de rocher...
En deçà de ce cercle, les cinq petits cœurs, témoins 
d'une zone moins absolue, encore soumise à la terre. Mais 
non plus une terre en révolte, déchiquetée par le fer 
rouge de son propre courroux. Oubliant sa damnation, 
elle mêle son cri à la lumière. La bête du néant a fait 
la paix avec l’aurore, pour l’éveil de ce premier prin­
temps. Depuis des millénaires, . chaque fois le premier, 
chaque fois l’unique. Parmi tant de physionomies, celle à 
jamais exclue de l’habitude et de l’indifférence. Des pau­
pières se sont ouvertes pour recevoir la semence du jour. 
Si tel vertige ne se consume, quel en sera l’enfant ?
Pour tous un cœur, pour tous l’occasion de renaître.
Le premier pour les mécontents, dévorés d ’amertume. 
Le deuxième pour les paralytiques du chemin, les ligatu­
rés. Le troisième pour ceux qui hantent le froid des cré­
puscules. Le quatrième pour les prisonniers du rivage. Le 
cinquième enfin pour ceux qui sont restés sous la garde 
des anges.
Et la fleur telle quelle, pour les amoureux. Ils en 
feront des chansons à les préserver de toute ombre véné­
neuse. Qu’ils voient sous l’emprise de midi se dissoudre, 
comme un embrun de mer équatoriale, son incarnat 
joyeux, la durée de leur flamme égalera celle de leur vie.
Une ronde éperdue... Des robes qui hèlent le vent, qui 
se déchirent. Elles, primevères folles sur la foudre apaisée 
du granit. Folles de tant de jeunesse autour d’elles, qui 
éclate d ’un vin depuis peu fermenté. Ne leur demandez 
pas où les entraîne cette ronde. Leur folie a notre âge 
et notre identité, et le nombre de nos visages détermine 
sa forme jusqu’au gazon féerique rêvé par les plus folles.
Impuissantes leurs feuilles à les dominer, et trop rai­
sonnables pour comprendre le délire des innocences.
Tais-toi, barbare nuit qui mets au monde des serpents ! 
L’enchantement élude les racines, il n’est plus rien qui ne 
soit dédié à l’illusion de se survivre. Plus rien qui n ’es­
père saisir cette image à la fois immobile et fuyante, vi­
vant au fond des choses.
Fleur des multiples réponses. Mais voici que son âme, 
où l’univers se dédouble et se sonde, a permis le baiser.
L’envoyée de la grâce, qui signe avec le ciel un pacte 
sur le roc.
W J
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Déluge
Fin février a été marqué par d’importantes 
précipitations qui ont causé des ravages non 
seulement en Valais, mais en Suisse et à l’étran­
ger. De nombreux éboulements se sont produits 
à la suite de pluies torrentielles. La ligne Aigle- 
Ollon-Monthey-Champéry a été coupée au-des­
sus de Monthey et les équipes. de secours ont 
eu fort à faire pour remettre sur voie l’auto­
motrice qui avait déraillé.
(Pho to  ASL, Lausanne)
Au tem ps de C arnava l
Délaissé par Martigny, qui avait renoncé cette année à ses 
traditionnels cortèges, Prince Carnaval s’est rendu chez sa 
rivale, Monthey, où il a semé la joie et la fantaisie.
Les chauds rayons du soleil de mars ont favorisé le dérou­
lement de ces festivités qui ont attiré un nombreux public venu 
des quatre coins de Romandie.
Ci-contre, une composition particulièrement réussie et très 
remarquée du cortège.
(Pho to  Pôt,  M onthey)
Les fem m es vala isannes ont vo té  !
Mais, c’est un verdict négatif qui est sorti 
des urnes concernant la protection civile. A 
Martigny-Bourg (notre photo), sur 198 votantes, 
179 ont dit « non », 17 « oui » ; il y a eu deux 
bulletins nuls.
N’allons pas croire que la femme refuse de 
participer à la défense du pays. Elle est oppo­
sée avant tout à un embrigadement de force.
Nous sommes certain que si les circonstances 
l’exigent, la femme valaisanne, comme par le 
passé, fera son devoir.
(Photo  B erreau ,  Martigny)
Aspects de la vie économique
Colonisation intérieure
L’homme est ainsi fait que ce qu’il 
a à portée de mains lui semble 
souvent le moins désirable.
A la recherche du bonheur, il 
s’est mis dans l’idée que celui-ci 
ne peut s’obtenir qu’au prix d’un 
certain effort et les biens les plus 
accessibles ne le tentent guère.
Comment expliquer autrement —  
et ici nous retombons dans la plus 
tangible matière —  que nos pom­
mes Canada sont recherchées en 
Afrique du Nord, le pays de l’oran­
ge par excellence, alors que ce der­
nier fruit peut s’apprécier là-bas 
dans les meilleures conditions et 
que bien souvent il trouve difficile­
ment preneur ?
C’est en méditant sur de tels 
paradoxes que M. le Dr Cachin, le 
dynamique directeur de l’Office de 
propagande pour les produits de 
l’agriculture valaisanne, s’est mis 
dans la tête de faire connaître les 
pommes Canada aux Valaisans.
U n peu comme si M. Bally entre­
prenait d’attirer l’attention de ses 
ouvriers sur l’existence de chaussu­
res suisses.
D e  fait l’action —  puisqu’ainsi 
cela se nomme —  n’était point inu­
tile, surtout dans les centres urbains 
du pays où le problème « pomme » 
s'impose moins à l’esprit que là où 
l’on vit de la vente de ce produit 
délicieux de la terre valaisanne.
C’est la manière de s’y prendre 
qui mérite d’être relevée.
U n concours de vitrines fut orga­
nisé à Sion, à Sierre et à Martigny.
L a  v i t r ine  d e  M. N icolas ,  é lec t r ic i té ,  gag n a n t ,  
à  S ion, du  concours  la  R e in e t te  du  C an a d a
(Pho to  R u p p e n ,  Sion)
Nos commerçants, même et sur­
tout ceux qui ne font pas profes­
sion de vendre des fruits, se prê­
tèrent de bonne grâce au jeu et 
rivalisèrent d’ingéniosité pour trou­
ver à la fois des slogans originaux 
et des décorations à la mesure du 
sujet imposé.
Et le succès fut complet.
Non seulement un jury décerna 
des points, mais le public lui-même 
fut invité à entrer dans le tournoi.
Les journaux valaisans ont publié 
les résultats intéressants de cette 
joute amicale.
Le but de l’exercice était que 
l’on parlât de pommes Canada.
Nous fûmes abondamment servi 
et c’est tant mieux.
Tant mieux pour les paysans 
valaisans qui ont besoin de sentir 
l’appui de leurs congénères des 
villes où, après tout, ils viennent 
apporter en masse leur argent.
Tant mieux pour le canton où 
s’incruste, par des petits faits de 
ce genre, l’esprit de solidarité.
Tant mieux pour l’économie du 
pays qui a besoin de l’effort de 
tous pour se consolider.
A quand le rappel à une certaine 
jeunesse que le vin du pays vaut 
bien des breuvages alcoolisés qui 
s’implantent jusque dans nos bourgs 
et nos villages les plus reculés ?
U ne croisade en faveur du fen­
dant dans le pays ?
Quelle ironie !
Soit, mais ce ne serait en tout 
cas point une utopie.
Une autre manière d’ouvrir les 
yeux sur l’existence, à portée de 
mains, de biens délectables et 
savoureux.
U ne sorte de colonisation inté­
rieure, en somme !
!  Rangez fodcluUtist
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Le fœ hn, le fœ hn
Bat la contrée
Et tout le pays en est remué.
Les rafales descendent du ciel en spirales
abruptes
\ , '
Et les feuilles mortes prennent leur envol 
Comme des oiseaux effrayés.
Une lumière électrique dans la ruelle du village
Vacille comme une flamme tourmentée
Une fenêtre de mansarde oubliée
S’ouvre, se ferme et grince
Comme un appel à la pitié.
Pour que malheur n’arrive
Les vieillards meurent
Et les amoureux succombent
Les forêts deviennent noires comme un plumage
de choucas
C’est un mauvais présage.
Attention pour que malheur n’arrive 
Lorsqu’à nouveau les montagnes 
Seront ici chez elles dans leur austérité 
Dans le froid de leur neige 
Dans leurs dures arêtes.
Le fœ hn  fait suer les branches noires 
Et soulève les ardoises
L ’eau des fontaines gicle dans les rues du village
Il fait chaud sur la neige
Il fait humide et chaud sur la terre moisie.
Attention au fœ hn  !
Il a soufflé sur les pays du Sud
E t maintenant les sommets des montagnes
Se dépouillent et se donnent à lui
Attention au fœ hn  ! Attention à toutes nos
faiblesses
A toutes nos violences !
'S
Attention au fœ hn  ! —  1 \
Eteignons les feux
Sur nos misères, sur nos passions, nos déraisons 
Et sur nos haines.
Y
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l l  y  a déjà tant de malheurs dans le village
Tant de pauvres enfants engendrés par une nuit
de fœ hn
Dans la violence, dans la misère des maisons lézardées 
Tant d’eau de neige, fétide et noire et malsaine 
Qui va pourrir les fondations des maisons,
Tant de nuages déchirés, bousculés par le fœ hn  
Vers une lune sans pitié.
Le fœ hn  n’est pas d ’ici 
Fermons-lui les portes et les fenêtres 
Eteignons les feux
A. Mathier.
CHATS et MOINES
C ’était un très vieux monastère. La 
tradition voulait qu ’on en eû t jeté 
les fondations sur les pas mêmes 
des premiers apôtres qui remontè­
rent le Rhône, haleurs de la Bonne 
Nouvelle. Vénérable aussi la cloche 
du cloître qui avait usé la courbe 
de ses lèvres à force d ’égrener des 
syllabes de bronze sous les voûtes 
de la sainte maison.
D ebout devant l’antique m or­
bier, monum entale horloge qui b a t­
ta it le temps à grands coups de 
m arteau dans un  cœ ur de chêne, le 
novice de semaine veillait, chapelet 
en main, au passage de la m inute 
exacte. L ’aiguille m arqua la secon­
de attendue sur le visage émaillé 
et ridé de poussière du cadran. La 
voix enrouée du  tim bre sonna trois 
heures et un  quart. Le monastère 
retentit au chant de la vieille clo­
che que l’hebdom adier agitait à 
toute volée.
Le long des corridors aux voûtes 
romanes, les portes des cellules 
bruissèrent au son des loquets qu ’on 
tire. Dans un pieux silence qui déjà 
les prépare à la prière chorale, les 
moines défilent, les uns encore aler­
tes, les autres tiran t à chaque pas 
l’énorme poids des ans. A la sacris­
tie, sur la bure de gros drap m ar­
ron, chacun revêt le rochet im ma­
culé, symbole d ’innocence de celui 
qui doit s’adresser à Dieu. E n  se 
rendant au chœur, les moines à tour 
de rôle s’inclinent profondém ent 
devant le m aître-autel, puis font 
une révérence au père abbé avant 
de gagner leur place respective.
Stupeur parm i les bons religieux. 
Ils viennent de saluer une stalle 
veuve de son abbé. Celui-ci a occu­
pé la place à côté de celle qui lui 
est réservée de temps immémorial.
V Personne sur le prie-Dieu abbatial. 
Pas de délicates mains blanches 
jointes par-dessus le voile aux cou­
leurs liturgiques où sont brodées les 
armes de Monseigneur. Que se pas­
se-t-il donc dans la tê te  du vénéra­
ble abbé pour avoir ainsi déserté 
sa belle stalle que le grand sacriste 
a garnie de coussins bien douillets ? 
Pareille fantaisie surprend les moi­
nes. Ce n ’est pas la coutume. La
fidélité aux petites choses leur don­
ne de grandes dimensions.
L ’office ne va pas sans distrac­
tions. Des têtes se penchent l’une 
vers l’autre sur les accoudoirs. On 
chuchote. E ntre  deux versets alter­
nés par le chœur, les vieux pères 
glissent des yeux inquisiteurs par­
dessus leurs lunettes. On essaie de 
scruter, tan tô t le mystère de la 
stalle vide, tan tô t le visage du  bon 
abbé impassible, tou t absorbé qu ’il 
est par la divine psalmodie. Quelle 
épreuve pour la modestie des novi­
ces ! Les plus hardis lancent un 
furtif regard du côté de leur digne 
supérieur et du  beau voile brodé 
aux armes du  père abbé. Une 
inquiétude rôde, persistante, tout 
le long de la prière conventuelle.
Sans autre incident, la mélopée 
des bons moines s’est tue sous les 
voûtes du  sanctuaire. L ’officiant 
récite avec componction la prière 
expiatoire qui term ine tous les exer­
cices : « A la très sainte et indivi­
sible Trinité, à l’hum anité crucifiée 
du  Christ Notre-Seigneur, à la b ien ­
heureuse et toute glorieuse Vierge 
M arie dem eurée intègre en sa m a­
ternité, à l’entière cohorte des 
saints, que toujours soient louange, 
honneur, puissance e t gloire de la 
part de toute créature, et à nous 
que soit accordée totale rémission 
de nos fautes, dans les siècles des 
siècles. »
■— Amen ! a répondu en sourdine 
l’assemblée.
Une m inute de silence recueilli 
répare distractions et mots avalés 
des saints psaumes quand l’office 
allait trop bon train. Au signe de 
Monseigneur, les moines quittent 
leur stalle. Le prie-Dieu abbatial 
n ’a pas livré son mystère.
A peine le grand sacriste est-il 
arrivé à la sacristie, que Sa Révé­
rence l’appelle assez vertem ent à 
l’ordre. Le religieux se précipite 
obséquieux au désir de son supé­
rieur.
— Cher confrère, d it le père 
abbé de toute son autorité, veuillez, 
s’il vous plaît, veiller avec le plus 
grand soin \ à ce que désormais les 
dames ne franchissent plus la clô­
ture. Vous savez bien que les saints
canons n ’autorisent telle licence 
qu ’aux princesses de sang royal et 
aux épouses des chefs d ’Etat.
—  Mais, Monseigneur, repartit 
hum blem ent le grand sacriste que 
l’observation avait rendu cramoisi, 
pareille violation de la discipline 
ne s’est nullem ent produite ces 
jours, à moins que je ne m ’abuse.
—  Allez donc voir sur le beau 
coussin de m a stalle, reprit le bon 
abbé avec un fin sourire. Gardez- 
vous bien, cependant, de ne com­
m ettre aucun crime. Pas de sang 
versé. Prescriptipn que les saints 
canons exigent du lévite.
M i-convaincu, m i-in terd it, le 
grand sacriste s’en fu t à la stalle 
du  père abbé.
Douillettem ent enfouie, lovée 
dans le coussin de soie moirée, la 
chatte de la procure donnait à 
té ter à ses cinq nouveau-nés. Aux 
regards furieux du  grand sacriste, 
la chatte répondit par un  miaule­
m ent m aternel et, modeste, elle agi­
ta la queue. T an t de sollicitude ani­
male désarm a le farouche inquisi­
teur. « Ecce quam  bonum  et quam 
jucundum  habitare fratres in unum  », 
avait d it l’antienne des vêpres du 
jour. « Q u’il est doux e t bon  d ’habi­
ter, frères, ensemble. » M onseigneur 
riait tou t doucem ent à la sacristie.
Revenu de sa surprise et de sa 
colère aussi, le grand sacriste prit 
délicatem ent le coussin familial et 
alla déposer toute la tribu dans la 
sciure du  bûcher.
La chattée in corpore prospéra et 
chatons de venir dans les couloirs 
du  cloître exercer leurs facéties en 
toute liberté.
Avec le temps, une nombreuse 
« châtellenie » prit ses quartiers 
dans l’enceinte du monastère. Nos 
félins thélémites s’en donnaient à 
cœ ur joie. A eux les combles, les 
toits, les lucarnes, les gouttières et 
les chattières que les moines avaient 
charitablem ent prévues à chaque 
porte. O n les rencontrait, nos mi- 
nets, sous toutes leurs tendances 
sociales : mère-chat suivie de sa 
progéniture, m atou férocem ent soli­
taire, jeune couple égrillard e t cha­
ton follet. Maîtres incontestés des 
lieux, cellier, cave à fromage, frui-
tier, réfectoire, cuisine, cellules, égli­
se n ’avaient pas de secrets pour eux.
Ils eurent des audaces inouïes. 
Nul ne s’en préoccupait. Les moi­
nes vivaient en D ieu e t les chats 
au monastère.
Le jour de Saint-M aur, patron 
du couvent, on vit, pendant l’office 
solennel, un  fanfaron de chat des­
cendre en se jouant le long de la 
ficelle qui reliait au pilier de l’égli­
se la fenêtre à bascule d ’un  vitrail. 
E n  cette m ême occasion, alors que 
Monseigneur, suivi de tous les reli­
gieux, bénissait de sa gracieuse 
main blanche la foule agenouillée 
sur son passage, un  grave matou, 
cérémonieux comme un  bedeau tout 
cham arré d ’or, ouvrait le cortège 
pontifical qui descendait la grande 
nef. Pas un fidèle n ’en fu t scanda­
lisé, car chacun connaissait l’ex­
quise charité des moines sans cesse 
partagée entre gens e t bêtes. Pour 
ce qui est des bêtes, les bons pères 
voulaient que soit réalisée à la le t­
tre la belle pensée du saint évêque 
d ’Annecy : « Puisque les animaux 
n ’ont point de paradis après cette
dans les jardins e t jusque sur les 
rues de la cité avoisinante. Si peu 
de discrétion devait attirer l’a tten ­
tion. C ’est ce qui advint.
A peine fut-il écoulé ce temps 
d ’épreuves et perturbations causées 
par les chats, qu ’un beau jour la 
vieille cloche du couvent annonça 
la réunion capitulaire. Comme de 
coutume, le révérend abbé présida 
sagement la séance de com munau­
té. Le secrétaire du chapitre, nez 
fourré dans un  im posant in-folio 
inscrivait tout. Il y fu t question de 
matériel. Il n ’est si bon moine qui 
ne vive que d ’oraison. On traita 
rapidem ent le côté temporel. Sans 
tarder, Monseigneur en vint aux 
choses spirituelles. Il insista sur 
la discipline m onastique, discipline 
sans laquelle aucun recueillement 
n ’est possible. Le saint abbé fit 
rem arquer que l’on s’était bien un 
peu relâché duran t la dernière 
quinzaine de février.
—  Je vous pardonne, d it pater­
nellem ent Sa Révérence, car les 
chats y furent certes pour quelque 
chose avec leur vacarme. Soyez dé­
vie, il le leur fau t accorder sur 
cette terre. » Voilà donc nos chats 
libres et heureux comme chats de 
moine.
Au mois de février, quand le 
printem ps se fait déjà pressentir, le 
saint m onastère souffrait bien de 
quelques perturbations. On y était 
inquiet au sujet des escapades peu 
reluisantes des matous, alors que 
leurs compagnes se plaignaient à 
cris déchirants dans les couloirs,
sormais plus vigilants. Mais surtout, 
n ’en veuillez pas trop à ces braves 
bêtes qui tiennent en respect rats 
et souris, cause de ta n t de ravages 
dans un  monastère. E n  effet, rats 
et souris sont au matériel comme 
les médisants à l’égard du  spirituel. 
Ceux-ci rongent les plus solides 
consciences, grignotent tout et lais­
sent leurs crottes sur les meilleures 
choses.
Le père abbé allait clore la réu ­
nion capitulaire sur cet apologue 
tout évangélique. Mais, depuis un 
instant déjà, le révérend argentier 
de la com m unauté s’àgitait dans 
son coin avec un im pressionnant 
papier tim bré qu ’il tenait déployé. 
Son Excellence avait à peine ter­
miné sa péroraison que le grand 
argentier se leva pour annoncer 
solennellement une im portante com­
munication au chapitre.
—  Monseigneur et chers confrè­
res, dit le préposé aux affaires m a­
térielles du monastère, voici une 
lettre qui concerne toute la com­
m unauté. Je lis :
« Ligue de Miauleville pour la 
» protection des animaux.
» Révérendissime Père,
» On nous signale q u ’au couvent 
» de Saint-M aur se trouvent envi- 
» ron vingt chats qui vivent plus 
» ou moins abandonnés. Ils sont en 
» tout les cas en piteux état. Ces 
» faits nous ont été rapportés par 
» une personne mem bre de la So- 
» ciété protectrice des animaux de 
» Miauleville.
» Nous vous serions reconnais- 
» sants de bien  vouloir vous occu- 
» per de ce cas.
» D ’avance nous vous en remer- 
» cions vivement et nous vous pré- 
» sentons, Révérendissime Père, nos 
» salutations très distinguées. »
Tout le chapitre signa la lettre 
d ’un bel éclat de rire.
Le grand argentier brandissait 
toujours son im pressionnant papier 
tim bré avec lequel il éventait sa 
colère. Le moine-trésorier n ’y en­
tendait pas de cette oreille. Reve­
nant à charge, le visage enflammé, 
accusant du doigt l’assemblée capi­
tulaire, il s’écria par-dessus la 
bruyante hilarité des pères :
—  L’honneur de chacun de nous 
exige que pas la m oindre accusa­
tion ne l’effleure. Or, cette lettre 
en contient une. Vous pensez que 
l'objet n ’en existe pas. Je vous l’ac­
corde, puisqu’il n ’y a de chats plus 
heureux que les nôtres ; mais c’est 
leur nom bre qui devient inquié­
tant. Depuis longtemps, je désirais 
vous entretenir à ce sujet. Aujour­
d ’hui, l’affaire est bonne. Je m ’ex­
plique. D e par la volonté de vous 
tous, j’ai charge d ’assurer votre 
existence. L ’art, dans un ménage,
TREIZE ETOILES
Un ange passe à minuit
On raconte en Bohème q u ’un 
ange passe à m inuit et frôle les 
dormeurs de ses ailes déployées. 
C hacun se retourne alors sur sa 
couche.
Est-ce l’ange de m inuit qui me 
réveille parfois et me laisse jouir 
du silence et de la détente noctur­
nes ?
Les consignes de la journée sont 
oubliées, le groupe familial est dis­
loqué, chacun a glissé séparément 
dans les eaux glauques des rêves.
C ’est pourquoi, n ’en déplaise aux 
éducateurs qui y voient une fâcheu­
se faiblesse, j’aime que la porte de 
la chambre d ’enfants soit ouverte 
sur le vestibule où donne la mienne.
J’aime, au chalet, que les parois 
de bois me perm ettent de suivre ces 
croisières nocturnes à leurs signes 
furtifs : le froissement des draps, 
une respiration régulière, un sou­
pir. J’aime me réjouir pour les adul­
tes qu ’ils se retrouvent tels qu ’ils 
furent : jeunes, égoïstes et libres.
Il y a un m om ent encore, je sui­
vais comme eux des chemins capri­
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cieux au gré de mes impulsions, 
oublieuse de toute dépendance et 
de tout devoir.
Mais à peine réveillée, le cœur 
revendique sa part. Il fait bon alors, 
étendue dans le noir, recenser ces 
mille liens d ’affection, d ’amitié ou 
de gratitude qui tissent le réseau de 
notre amour et divergent vers les 
proches et les absents. Ces rets 
ténus et tyranniques, c’est la tram e 
même de notre bonheur. Bénie soit 
l ’insomnie qui nous perm et de la 
scruter fil à fil !
Aussi, quand quelqu’un se vante 
d ’avoir préservé son indépendance 
et de ne s’attacher nulle part, ai-je 
envie de pro testera « Allons, réveil­
lez-vous ! Allez-vous passer toute 
votre vie à dormir ? »
Alerte à la cave
Les pommes de terre ont germé ; 
ce sont des choses qui arrivent 
dans les meilleures familles. Mais 
elles sont en avance sur l’horaire 
des travaux de la semaine, e t le 
Capitaine, toujours heureux de sou­
ligner les flagrants délits de lèse-
ménage, m ’a dem andé s’il devait 
échalasser les jeunes pousses.
Il a donc fallu, toutes affaires 
cessantes, s’installer au sous-sol pour 
tâcher de limiter les dégâts. Cela 
signifie l’emploi journalier du livre 
de cuisine aux pages 350 et suivan­
tes : « Q uarante-cinq manières d ’ap­
prêter... », recettes auxquelles nous 
n ’avons rien à reprocher, sauf leur 
début : « Prenez des pommes de 
terre... »
Donc... prenez des pommes de 
terre cuites à l’eau et passées, pétris­
sez avec une pâte à choux, assai­
sonnez et façonnez des boulettes 
que vous ferez frire. Vous aurez 
des « pommes D auphine », qui se 
servent accompagnées d ’un sujet 
de conversation captivant, destiné 
à m asquer la retenue de la maî­
tresse de maison. Car vous le savez 
déjà : des pommes frites, ça reste 
un instant sur la langue, deux heu­
res dans l’estomac et toute la vie 
sur les hanches.
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est de savoir dépenser. Or, q u ’ad- 
vient-il de cette règle d ’or de toute 
sage gestion, si nous ne révisons pas 
nos façons d ’agir ? Vingt chats, vous 
m’entendez bien, vingt chats ça 
m ange au moins la pitance d ’un 
novice, ce novice fût-il affamé. Or, 
quelques grains de blé empoisonné 
suffisent pour détruire tous les ron­
geurs du monastère. J’entends par 
là, souris, rats ou autres calamités 
de la même espèce. Au train de 
vingt chats et plus où nous allons, 
étonnez-vous que les actifs baissent 
à la procure ! Si nous continuons 
ainsi, ce sera bientôt le désastre. Au 
désastre, y avez-vous songé, chers 
confrères ?
Sûr de l’effet de son interrogation 
oratoire, le grand argentier s’était 
tu  dans le silence du chapitre. Les
rires avaient fait place à la conster­
nation sur les regards inquiets des 
bons pères. Les mots « chats », 
« vingt », « désastre » résonnaient 
douloureusement aux oreilles des 
moines. Réglé le sort des agréables 
compagnons de leur solitude. Vingt 
têtes de chats saignaient de la 
sentence du bourreau et le grand 
argentier savourait déjà Sa victoire.
La séance capitulaire en était à 
cette impasse cruciale et la voix de 
la sagesse semblait muette.
—  Révérend argentier, reprit 
alors sévèrement le père abbé, ces 
chats vous tournent les sangs l)ien 
mal à propos. Laissons pareilles 
futilités. Je veux aller jusqu’au fond 
de votre âme, puisque vous m ’en 
donnez l’occasion. Voici ce que je 
lis derrière le secret de vos yeux.
Je crois bien que vous voilà mordu 
par le sordide péché d ’avarice à 
force de m anipuler un argent fort 
sonnant. J ’en ai toutes les craintes 
les plus sérieuses. Je trem ble pour 
votre salut devant cette triste réa­
lité. Pour vous corriger de l’exécra­
ble défaut et ne pas vous exposer 
à la dam nation, songez à cela, nous 
garderons les chats au couvent, 
ceux qui sont et tous ceux qui 
seront.
Là-dessus, le grand argentier a 
enfoui le papier tim bré dans sa 
poche. Le secrétaire ferma l’in-folio 
des protocoles et les chats vécurent 
toujours parmi les moines, heureux 
et bien portants, en bons chats de 
moine qu ’ils étaient.
/
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Après s’être fait désirer bien longtemps, la neige est tom­
bée d’abondance en février et même en quantité si grande 
qu’elle a, sous forme de puissantes avalanches, provo­
qué des malheurs... C’est pourquoi nous aurons une pen­
sée émue pour les victimes de Nendaz, avant d’évoquer 
dans ces lignes les journées lumineuses vécues par les 
sportifs valaisans.
Ces journées ont été nombreuses, surtout pour les 
skieurs et les hockeyeurs. Les premiers durent répondre à 
une série de convocations adressées successivement par 
les SC Saxon (Coupe de Saxon), SC Vérossaz (Courses 
du Terret), SC Vercorin (Coupe de Vercorin) et SC Bren- 
taz (Trophée de La Brentaz), pour ne citer que les plus 
importantes. Dans l’ensemble, les épreuves organisées par 
ces clubs connurent un joli succès même si, dans certains 
cas, les conditions atmosphériques compliquèrent la tâche 
des dirigeants comme des concurrents. A Morgins, les con­
cours bas-valaisans OJ furent suivis par une septantaine 
de juniors, dont les plus habiles se retrouveront prochai­
nement à S al van pour la finale cantonale.
Compétitions de plus grande envergure encore, les 
championnats d’hiver des Br. mont. 10 et Br. fort. 10 
réunirent soixante-sept patrouilles les 16 et 17 février 
à Montana-Crans. La résistance, l’adresse et l’esprit de 
corps de nos skieurs militaires furent mis à rude épreuve. 
Il nous est particulièrement agréable de signaler que la 
victoire en catégorie lourde (celle qui requiert le maxi­
mum d’efforts) est revenue à la patrouille formée par 
la Gendarmerie cantonale avec les anciens champions va­
laisans Vital Vuardoux, Georges Crettex, Armand Genoud 
et Louis Fournier.
Le dernier rassemblement général de nos skieurs de 
compétition eut lieu les 1er, 2 et 3 mars à Unterbäch, où 
se déroulèrent les championnats alpins de l’AVCS. En 
l’absence des cracks de Verbier et Zermatt, appelés à Da­
vos et à l’étranger, ces concours consacrèrent les victoires 
de Michel Ecœur (Champéry), Boger Mayoraz (Héré- 
mence), Yvon Michellod (Leytron), du junior Bégis Pitte- 
loud (Les Agettes) et enfin de Mlle Astrid Biner (Zer­
matt), à laquelle on prédit un brillant avenir... si elle per­
sévère. Souhaitons retrouver ces jeunes vainqueurs au pal­
marès des championnats 1958 !
Le hockey sur glace a aussi réservé dans sa phase 
finale de belles émotions aux sportifs de chez nous. Les 
plus agréables furent redevables aux victoires du HC Bier­
re et finalement à sa sensationnelle promotion en Ligue 
nationale B ! Nous l’avions présenté, dans notre dernière 
chronique, comme champion valaisan. Quel rapide chemin 
parcouru depuis... Sierre, en effet, remporta successivement 
le titre de champion romand, puis celui de champion 
suisse de Première ligue ! On lui remettra un beau diplô­
me lors de l’assemblée générale de la LSHG l’été pro­
chain, à Baden.
Mais notre représentant désirait plus et mieux, c’est-à- 
dire une promotion en catégorie supérieure, question de 
tenir compagnie aux HC Viège, Martigny et Montana (qui 
se tira d’un mauvais pas avec le sourire). Or, pour cela, 
Sierre devait battre Coire, club en instance de reléga­
tion. Un net 8 à 1 pour l’équipe valaisanne trancha le 
débat et lui ouvrit toutes grandes les portes de la divi­
sion supérieure. Nos sincères félicitations.
Avec quatre clubs en LN B, jamais les hockeyeurs du 
Vieux-Pays n’ont été à pareille fête. Nous nous achemi­
nons vers une saison 1957/1958 du tonnerre...
Du hockey, ce jeu qui prend de plus en plus d’ampleur 
en Valais, passons à l’athlétisme pour signaler le très beau 
succès du Sédunois Serge de Quai à l’occasion des cham­
pionnats romands de cross-country. Spécialiste des cour­
ses à travers champs et obstacles, de Quai a remporté de 
haute lutte le titre devant le Bernois Châtelain et le Fri- 
bourgeois Jeannotat. Cette victoire, il l’attendait depuis
Serge d e  Q uay  en  p le in e  ac tion
(Pho to  ASL, L ausann e)
longtemps et elle lui donnera le droit de participer offi­
ciellement au cross des Nations à Bruxelles. Bravo de 
Quai !
Pour terminer, disons que le football a repris en par­
tie son activité le 3 mars, du moins dans notre canton. 
Une surprise de taille a marqué cette reprise : la défaite 
de notre meilleure équipe, Sion, devant La Tour, qui pas­
sait pour être la plus faible... Mais cette défaite a été 
transformée par la suite en victoire, l’ASFA ayant décou­
vert la présence d’un joueur non qualifié dans les rangs de 
l’équipe vaudoise ! La leçon portera quand même ses fruits 
pour les Sédunois, trop confiants. Sierre et Martigny, huit 
jours plus tard, sont partis d’un pied plus assuré en battant 
Forward et Berthoud. Mais nous n ’en sommes qu’au dé­
but du second tour et bien des revirements de situation 
se produiront d’ici fin mai.
Pour la première fois depuis son existence, l’Association des ciné-amateurs 
suisses avait fixé en terre valaisanne son concours national annuel, et c’est la 
ville de Sierre qui fut choisie pour cette importante manifestation. Ce fu t un 
grand honneur pour le club de notre canton, le cadet de la fédération, mais 
qui donnait une fois de plus raison à l’adage selon lequel « la valeur n’attend  
pas le nombre des années ».
En effet, ce festival du film  fu t une manifestation réussie sous tous les rap­
ports, tant par la fréquentation des cinéastes amateurs que par la qualité des 
bandes admises ail concours. Celui-ci était présidé par M. Glaser, tandis que 
l’Association suisse avait à sa tête M. Henri Zwicky.
La compétition elle-même avait mis en lice vingt-quatre concurrents dans 
des projections cle films de 8 et 16 mm., noir et couleurs, documentaires et à 
scénario. C’était la première fois en Suisse que l’on projetait de la cabine, ingé­
nieusement équipée par le Ciné-Club valaisan, des films de 8 et 16 mm. sur un 
écran aux dimensions de celui du Cinéma-Casino de Sierre, c’est-à-dire sur un 
grand écran cinémascopique. Cette réalisation était l’œuvre de notre cinéaste 
amateur renommé Roland Muller, de Sierre, et d’Oscar Darbellay, de Marti- 
gny. Elle ne contribua pas peu à la réussite du concours.
C’est le cas de rendre hommage au Ciné-Club valaisan tout entier pour l’excel­
lente organisation du Festival. Son président, M. Henri Michelet, médecin- 
dentiste à Sierre, s’est tout particulièrement dépensé afin que les participants 
obtinssent toutes les facilités techniques et... gastronomiques, puisqu’aussi bien 
l’hospitalité sierroise est chose reconnue. Comme cela se doit, un grand ban-
Le Festival 
du film amateur
suisse
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quet réunit, le samedi 16 février, à l’Hôtel Château Bellevue les congressistes, 
les autorités et les invités. Il y eut échange cle paroles d ’amitié, suivi de la dis­
tribution des prix.
Le premier prix revint à Roland Muller pour ses « Horizons blancs », une 
admirable réussite. Son auteur obtint par là le challenge du Conseil fédéral, 
un prix pour le meilleur scénario et un autre encore pour la meilleure interpré­
tation féminine.
Au second rang figure W . Ryser, de Genève, à qui fu t décerné le premier prix 
des films documentaires, pour son excellent « Flore et faune de nos Alpes ».
La cé rém o n ie  de  la  d is t r ibu t ion  des prix  : d e  gau c h e  à  d ro i te ,  M M . R oland  
M ulle r ,  H en r i  M iche le t ,  p ré s id e n t  du  C in é - C lu b  vala isan ,  M m e  M ich e le t  et 
M. H en r i  Zw icky, p ré s id e n t  d e  l ’Association  suisse des c iné-am ateu rs .
(Pho to  D u b o s t ,  Crans)
[Pages 24 e t  25, p ho tos  D arbe l lay ,  M artigny)
« La grande fontaine », de Charles 
Dubost, à Crans-sur-Sierre, et « Ciel 
et nuages », du même auteur, ont ob­
tenu respectivement les neuvième' et 
douzième prix.
U « Eternel printemps », d ’Oscar Dar­
bellay, à Martigny, a obtenu le hui­
tième prix et celui offert par le Con­
seil d ’Etat valaisan pour le meilleur 
accompagnement sonore.
« Treize Etoiles » félicite en bloc 
tous les lauréats de ce X X I e Con­
cours national du film-amateur suisse, 
en même temps que les organisateurs 
de ces assises des 15, 16 et 17 février, 
qui ont permis de constater les pro­
grès considérables du septième art 
dans le domaine individuel.
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ÉVOLÈNE - SALVAN - CHAMPÉRY
Paiem ent de  chèques touris t iques C h a n g e  de  m onnaies é trangères
Correspondants à l'étranger Location de chambres fortes
Confection Chemiserie Chapellerie
Im primé en Suisse »mprimerie Pillet Martigny
L A  M A R Q U E  D E  C H E Z  N O U S  
J Ï L a è a m e ,
ootre c u is in e  se ra  p lu s  appréciée  
ai)ec Les preDuiés a l im e n ta ire s  c)e 
O aleur
« V A L R H O N E  »
e l Oaus b é n é fic ie re z  De nas bons- 
p rim e s  auss i.
D E S L A R Z E S  a. V E R N A Y  S . A .  S I O N
___________  - j
3ACQU0D FRÈRES
S I O N
T é lé p h o n e  2 1 4 64
N E T T O Y A G E  A SEC
1928-1954
Plus d e  25 ans q u e  les te in tu r ie rs  Jacquod 
Frères vous servent et to u jou rs  m ieux
M A G A S IN S  :
SION : G ra n d -P o n t ,  té l.  2 12 25
SIERRE : G ra nd -R u e  tél.  5 15 50
M A R T IG N Y  : A v e n u e  du S im p lon ,  tél.  6 15 26
M O N T H E Y  : Rue du C om m erce ,  tél.  4 25 27
A dresse  pos ta le  : TEVA, Sion
U ne  b o n n e  adresse p o u r  vos o p é ­
ra t ions f inancières, la
Banque Populaire de Sierrc
G ra n d e  A v e n u e
C ap ita l  et réserves Fr. 2.283.000,—
A g e n ce s  à M O N T A N A  et CRANS
Passez vos vacances, vo t re  
w e e k -e n d  à
540 m.
Lieu d e  sé jou r  et cen tre  d 'excu rs ions 
p o u r  to u te  l 'année.
Plage —  C a m p in g  —  Sports  d ’h ive r
L I V R A I S O N  I M M É D I A T E !  ( 0
A g e n c e  MERCEDES-BENZ 
p o u r  le Valais
Garage Lanz, Aigle
Tél. 0 2 5 / 2  20 76
Modèles M. E R C E D E S - B E N Z  1957
DOLE
R a v a r i e ) '
ORSAT
a
L ambassadeur des vins du Valais
